

O DOMINGO

ilustrado



O Concilio plenario português

O grande cerimonia do Concilio plenario inaugurado esta semana, na Sé Patriarcal de Lisboa, com a assistencia de todos os bispos portugueses,

AS LAMPADAS
ELECTRICAS



SÃO AS MAIS
ECONOMICAS
E AS MAIS
RESISTENTES.

A VENDA EM TODAS AS BOAS CASAS DE ELECTRICIDADE

LER DENTRO BRILHANTE COLABORAÇÃO de André Brun,
 Feliciano Santos, Augusto Cunha, Leitão de Barros, Tomaz Ribeiro
 Colação, etc.

ESTE NUMERO FOI VISADO
PELA COMISSÃO DE CENSURAquestão
prévia

NESTA manhã de frio e bruma, em que estou escrevendo, ao rebuscar assunto cronicável, deparei a morte de Ipana e um arripio me afflora á pele. E' do frio da manhã humosa ou de comoção pelo pensamento da simpática elefante?

De entrada não distingo se é de fora ou de dentro que me vem, á flor da pele, o arripio, mas enquanto a pena ensaia, no ar, as volutas das letras da palavra que ha-de iniciar a crónica e no cerebro se equilibra a frase com que o período vai abrir, como uma inspiração desce sobre mim a certeza de que a evocação da morte de Ipana, nesta manhã de frio e bruma, me emocione e fax pena.

Quem não nasceu elefante — e eu sou um desses — não pode calcular o que seja viver num «chalei», embora architectado pela proficiência de Raul Lino, curtilando saudades das florestas densas e impenetráveis, que são hoje o saldo exausto do Paraíso sobre a Terra.

Assim viveu o Ipana, que durante os 15 nos em que nos distrahi ou nos diverti no Jardim Zoológico, e eu digo divertir porque mais duma vez deparei cavalheiros respeitáveis junto á estacada do cerrado, em que a pobre Ipana passava a sua neurasia intestinal, divertidissima e rindo de boa vontade das enormes orçulas, da volumosa tromba e dos olhinhos musculares do bicho, como se ela fosse mais culpada de ter nascido elefante do que eles de terem nascido estupidos.

Algumas tardes lá foi saudá-la e vê-la fazer a habilidade de ir com a tromba buscar á cabeça o bocadinho de cenoura que o tratador lhe punha sobre a testa. Sempre que via a Ipana fazer este gesto — se é que com as trombas se gentilha — eu levava a Natassia, que nunca deixa de aproveitar o ensejo para demonstrar a unidade da criação, confirmando que todos, elefantes, borboletas ou homens, provimos de mesma célula inicial, temos as mesmas necessidades de nutrição e até comportamos em certos modos de vida, porque, por exemplo, o que a elefante fazia, ou fosse o tirar o comer da cabeça, também diariamente o faço eu e outros escriba que nos nutrimos de minios, sem ovos.

A falecida contralo, entre a civilização, um habito detestável, embora corrente e praticado entre todas as classes sociais: o «encostar». Visitante com cara de boa pessoa, que ela visse aproximar-se do cerrado, estendia-lhe a tromba e com um placar de olhos significativo pedia-lhe um tostão emprestado. E porque era curiosa, como todos os animais do sexo feminino, andando ao facto de todas as Angolametrípolices deste mundo, tinha o cuidado de verificar se o dinheiro emprestado não era de emissão particular.

E' pena que os elefantes, animais estimáveis que só tem o inconveniente de deixarem os dentes em testamento para fazer testas de plano, é pena, dizia, que os elefantes, especialmente os cativos, não escrevam as suas memórias.

Que notas interessantes não haveriam de conter as memorias da Ipana sobre a sovinda de alguns banqueiros, que nem a juroa lhe deram o tostão da praxe, sobre a crueldade empia das crianças cuja má criação está entregue ao cultivo das «fraudeiras», «insultadoras» e caries correlativas e ainda acerca da decepção de certos grandes homens que, perante a sua corpulência, não occultavam o desgosto de não poderem competir com ela em dimensões e na admiração do tail n. Infelizmente a Ipana levou consigo, para o embalsamador, o segredo das suas observações judiciosas. E se alguém bastante curioso as quizer conhecer só um recurso lhe resta: a evocação da Ipana morta e a consequente palestra espirita.

O que é conveniente é não esquecer que, para evocar um espirito de elefante a mesa do pé de galo é frágil e naturalmente vai-se abalar. Será preciso empregar, para o effeito, um móvel de ave mais resistente: a mesa de pé de avestruz, por exemplo.

Juliano
Santos



Crónica alegre.

POR ANDRÉ BRUN

DE QUE ELES MORREM

Quantas vezes nos bosques esqueléticos e de desfil. ou serena a nossa mocidade, ao ver desfilar, serenos e trobados, os elefantes que por ali são quotidianos, nós perguntámos aos nossos boffes:

— De que morrerão estes nossos amigos? Porque, em nosso entender, um elefante não podia morrer de «labeles, de alirio — alirios, de cong sillo de rios. E a opinião assente era que, como o seguro, o elefante morria de velho. Vivia muitos anos, fazia alguns seculos e uma bela noite de luar, daquelas em que vibra toda a selva, fechavam os olhos, trabalhavam pequeno, e entregavam a sua alma de elefante ao Ceador.

A semana passada trouxe-me uma grande desilusão. «Ipana», a nossa querida «Ipana», morreu e dizem os jornais que fôra duma afecção gástrica intestinal. O quê? Pôis um elefante morre como um segundo oficial do Jornal do Crédito Publico?

Foi uma verdadeira civilização que h. á pouco a pobre elefante a morrer dum modo tão prosaico. Lá na selva distante nunca se ou-ria falar em afecções gástrico-intestinaes. Foi preciso ir enterrada num jardim zoologico, ter com do a hora e por medida a razão para se o sódo estomago da «Ipana» se prejudicasse as digestões irregulares e nele se abrisse tanto ao mal que a matou.

Depois havia o na coisa que muito deve ter contribuido para destrambelhar o estomago do bicharoco: aquella história das «chales». Não ha dúvida que ela tinha as gracinhas acellando das nossas mios a mais suja das notas de meio tostão que a nossa algebrá encerrava. Mas, enquanto a ia meter no a-a-malhinho, havia um forçado contacto que lhe deve ter feito um mal horrivel. Não há estomago acostumado, estamos imunsados contra essas micróbios, mas um pobre elefante...

Enfim! A terra lhe seja leve; mas francamente para morrer duma doença de estomago não vale a pena ser elefante.

A EPOCA DA VIDA

Na ultima crónica escrevi que em Portugal se não passava coisa nenhuma que não havia o minimo sinal de evolução verdadeira. Recebi,

a tal respeito, uma carta dum tenente, dos «valerios á situação», como se usa dizer. Pergunte-me o meu amavel correspondente se não considero nada a obra do governo. Deus me livre de semelhante ideia. Respeito-a, admiro-a e venero-a. Mas o cuidado não se industria revelando ao «ser tenente» que embora chovam as sabias reorganizações, ha um aspecto pelo qual a obra do governo interessaria profunda e directamente uma enorme maioria. Era se o problema da vida, merced de medidas rapidas, severas e imparciais, tivesse melhorado. Mas não. Pergunte o meu caro tenente á sua criada, se tem posses para a ter, e se é o que ela lhe diz. O certo, aquelle bom seculo com que se lutam os beugos e se alumiam os santos, de seis escudos passou para dez e os tenentes sovrem annunciando-o a vista para o Natal. Tudo tem aumentado. Ha dias o jornal do governo publicava um artigo intitulado: «Vae faltar a carne. O nosso gado é todo exportado para o estrangeiro». Quando os que tem a repêdi se não lalam assim, que havemos de comêdi? Que me importa a mim, chefe de familia, qu. tal um admiravel reglam. n. dos farcos? Estimo imenso que a situação primaria, secundaria e superior sejam remodeladas e passadas a ferro. Mas não estimaria nem que cada dia os jornais não dessem noticias de que tinham sido tomadas medidas para facilitar essa complicação da existencia em que se debatem centenas de milhares de cidadãos, — que, isso passo a regular lio, meu caro tenente, — sendo, aliaz muito logicamente, o problema como ele é, não morrem de entusiasmo pela obra do governo e consideram este como outro governo qualquer.

UMA HISTORIA

Anisole France, uma noite, no salão de Madame de Caillavet, depois de jantar e muito inadvertidamente, soltou um ruido de caracter gerozo, que teve a infelicidade de se fazer ouvir. France, muito embaraçado, começou remezendo uma cadeira para disfarçar.

Enão a sua filha Egré, tocando-lhe no ombro, disse-lhe: — Não se canse, meu amigo. Ha rinas difficilissimas de encontrar.



Má Língua

MENDIGOS

Dizem que estas señores, inimigos de toda a fração, querem, á lã, acabar com a praga dos mendigos que pululam nas ruas de Lisboa.

Parece que precaram com urgência — isso causa-me horror, e não o escondo — organizar um «Palco» á indigência no palacio dos Condes de Redondo.

Afinal, que mal fazem os pedintes pedindo uma esmolinha por favor? Por que injustos e barbaros acintos os condemná uma ordem superior?

Andam na rua? Também nós andamos. Querem centavos? Também nós queremos. Coçam mantença? Também nós coçamos. Tem defeitos? Também nós os temos.

Lá porque um mostra um brago descarnado torcido em contorções enfrangedoras — não vemos muito isso deformada, do joelho p'ra baixo, nos senhas?

Quando se sabe que um morreu de v. lio com dez centos de reis no Monte-Pio todos apontam esse horrendo espelho num indignado e negra calafria;

mas ao saber que um moçoito arguto tem dez mil dentes numa barra do a, muitos dizem: — que gofo!, outros: — que leu!, — cumprimentando-o com desmbaraço!

entretanto o mendigo «hospitillante» peçou no pé, passando a vida ara air, — a outra encimou-se de afro num instante inundando de lio o pé do mais!

Cortar dos androjaes a carreira era uma crueldade, que diacho! Nesta era de potencia moçoira colado do que está na mó de baixo!

E lã a engavetar os que têm fome, expropriando o coração de um conde. Parventura a náberia que os panadme diário de resistir... porque se esconde?

Quem pedir tres escudos por um ovo e claro que não anda a mendigar; e não o abrange este criterio novo que diz: os seus bolões — antes reutilizar!

Toda a lei de fãni um dia esbarra nos seus proprios defeitos. Não me illudo; — um fãni, em si mesmo, é uma bocarra que vem a terminar por um canudo...

Mendigar! Pois se todos mendigamos qualquer coisa na vida... O ideal senhao, as flores, os jardins, frutos, nos ramos, ou, á consciência, sinecura, ao Estado.

Tem que ver, se vez tudo em cambalhota na rede policial que se avistha. Não porque toda a coisa mendigada passa a ter um castigo que não tinha.

Se ninguém mais pode exprimir desejos, desejos materiais sem fins ignotos, prendam laméchas que mendiguem beijos e deputados que mendiguem votos!

Por mim, farei correr a tinta a rodos, entro a injustiça que despeto e se ergue. Hoje mendicidade — ou prendam todos. Tudo na rua — ou tudo num alhergue!



— Partes-me que em casa de péis da manhã.
— Oh menino, quem te não conhece... eras lá capoz de te levantar tão cedo!

Oh fãni, estás falando o bicho com um sapato... Quando mollos dona lãti já está crecida de no-
tad...

HUMORISMO

Pagina Alegre por Xisto Junior

UMA HISTORIA COIMBRÃ

O meu visinho Natário, que celebrava nesse dia com um jantar obrigado a galinha e um baile a gramofone as suas bodas de prata, teve a gentileza de me convidar para assistir à sua *soirée*, endereçando-me o convite pela forma mais pratica e usual entre visinhos que mantem boas relações ou seja fazendo a criada bater no tecto da casa com o cabo da vassoura.

Prevenido por este calograma de vassoura sem fios de que a minha presença era reclamada em casa de Natário, vesti à pressa o meu fraque, que fui encontrar num estado de grande excitação nervosa, devido ao abuso de café a que ultimamente se tem entregado esta prestantíssima peça do meu vestuário de cerimonia, que julgo atacada de ictericia, tão esverdeado é o seu aspecto doentio.

Na sala do meu visinho, dispostas no canapé de palhinha e em varias cadeiras do mesmo material, havia algumas senhoras entre os vinte e os sessenta anos, vendo-se ainda, além dum *bull dog* de gesso que estava debaixo duma consola, dois tercellos officiais do ministerio da Agricultura, um calheiro de retrozaria e alguns empregados de escritorio que discutiam *foot-ball*. Abraçei efusivamente o visinho Natário, felicitando-o pelas suas bodas de papel, visto a praxe ter sido retirada da circulação, e immediatamente a esta frase de tão fino espirito correu na assistência um murmúrio de admiração e bom acolhimento.

Apresentado a cada um dos circunstantes ao som da marcha da *Carmen* que o gramofone ia moendo, em breve fui solicitado por uma senhora, que ocultava habilmente os seus trinta e nove anos sob densas camadas de crême e pó de arroz, para cantar um fado de Coimbra.

A esta petição inicial, como se diz na gíria dos tribunals, contestei com varias alegações muito bem articuladas, tendentes todas a provar que jamais a minha boca se abria para deixar sair as notas dum fado. Levantou-se um côro geral e incredulo de vozes de ambos os sexos:

— Ora!... ora!... O senhor andou em Coimbra; deve saber tocar guitarra e cantar o fado!...

— Aquelas serenatas, hein?!

— É o Choupal!...

— E as tricanas!...

Recorri às minhas brilhantes faculdades de argumentação para convencer aqueles cabeçudos, que já falavam em mandar pedir a guitarra emprestada ao padeiro da esquina, de que em Coimbra fadinhas, guitarradas, e outros acepipes da tradição poetica não eram gratuitos nem obrigatórios e que, além disso, o severo programa do curso de direito, pelo menos no tempo em que o frequentara, não incluía a cadeira de guitarraologia ou a de historia das fontes e injustiças do fado corrido em lá menor.

Felizmente ocorreu em meu auxilio um dos amanuenses do ministerio da Agricultura, que afirmou ter conhecido numa comarca do norte um certo delegado do procurador da Republica que, á sua qualidade de bacharel formado pela Universidade de Coimbra não reu-nia, tal como eu, a prenda de tocar guitarra. Este valioso depoimento ilrou-me de apuros, reforçando consideravelmente a minha argumentação, e que veio pôr termo Natário com o ofereci-



mento dum calice de aniz escarchado, que é para mim, depois da canja de peru, a bebida mais deliciavel.

Os animos serenaram e os espiritos distraíram-se da minha pessoa, mercê da oportuna intervenção dum disco do gramofone, em que uma voz rascante imitava a ruidosa animação da feira de Alcantara. Todos escutavam enlevados e sorrindo, como se o aparelho estivesse reproduzindo em sons purissimos uma romanza de Caruso, e já eu aproveitava este enlevo distraído para despejar num vazo, onde fingia que vegetava uma falsa begonia, o calice do horrendo aniz escarchado, quando a voz da senhora dos trinta e nove anos disfarçados a ingredientes de perfumaria me interpelou, sem respeito pelo disco que nesse preciso instante reproduzia o falsete do D. Roberto que anunciava o espectáculo e os preços do teatro dos fantoches:

— Vosselencia, senhor doutor, nunca amou?

Todos os olhos se fixaram sobre mim. O proprio gramofone, luto de corda, estacou. Fiquei tão embaraçado que citei ao acaso a *Cela dos Cardials*, adulterada:

— Ora essa, minha senhora!... Se amei... Se amei... Pode-se lá amar sem ter "vívido" algum!...

Aquelas senhoras, pesadas da digestão da perna de carneiro assada com que fechara o banquete do meu visinho Natário, estavam sedentas dum bocadinho de sentimento e aos cavalheiros presentes não desagradava tambem um pouco de poesia, para rebater. A implacavel donzela de trinta e nove anos foi logo secundada por outras boas vontades, que apeteçiam historias mimosas de amores á beira do Mon-

dego, em que eu certamente não deixara de ter sido heroi.

Pode um bacharel formado, sem perigo de maior para a sua reputação, declarar que nunca cantou o fado nem tocou guitarra nos degraus veneraveis da Sé Velha por noites de lua cheia, mas perante uma assembleia de senhoras sentimentais e de cavalheiros em igualdade de circunstancias de enternecimento, é muito grave não ter alguém no seu passado de estudante uma ou duas aventuras amorosas para exhibir. Medindo as responsabilidades de novas escusas, improvisei, em homenagem á tradição coimbrã e em proveito do meu prestígio de homem fatal, uns amores da boa feição poetica de que se tem nutrido a lenda através de sucessivas e numerosas gerações de bachareis.

— Vou contar-lhes um caso... — comecei eu.

Tinhm-me dado o melhor lugar no canapé, junto da dama dos trinta e nove anos. Em volta fizera-se um semicirculo de pessoas atentas e veneradoras.

— Eu pelo-me por estas historias de Coimbra!—dizia Natário ao ouvido do calheiro da retrozaria.

— Conte assim uma coisa bonita de tricanas, estudantes e luar, como vem no romance do Camões... —suplicavam os trinta e nove anos, pousando com suspetosa ternura a mão ossuda sobre a manga do meu fraque.

Reunindo reminiscencias da tradição e da paisagem, relembrando coçadas historietas dum sentimentalismo todo postico e puxando o estílo, comecei, entre um silencio tão profundo que se ouvia o ressonar da criada na cozinha em dueto com a agua que fervia para o chá:

— Foi no Choupal, numa tarde de



outono, que a conheci. Chamava-se Isabelinha e tinha olhos verdes, verdes como os choupos de tremula folhagem, verdes como os salgueirais que se debruçam sobre o murmuro Mondego.

Tanta verdura criou em volta uma emoção ansiosa. Os peitos arfavam. Suspiros circulavam.

— Que lindol!...

Passiei dievagar o lenço pelos olhos e continuei a ecloga:

— Num remanso de aguas que o rio

ali fazia, sombreado de altos choupos —(eu meia o choupo, sempre que podia, na descrição, porque dá um certo tom ás coisas coimbrãs).

— Isabelinha, com os pés mergulhados e as saias arregaçadas até ao joelho, lavava afanosamente umas ceroulas, quando eu cheguei junto dela. Nas suas formosas mãos, as ceroulas pareciam uma vaporosa combinação. Mas não houvera combinação alguma e só o acaso ali me levava. Rendido por tanta formosura, saudei-a com galanteria:

— Deus te salve linda cachopa!

— E ela, mostrando uns dentes muito iguais, que o uso da brã tornara brilhantes e brancos como porcelana, retorquiu-me com o cumprimento classico das lavadeiras do Mondego:

— Boas tardes, senhor doutor! Dá um vintezinho pro café?

— Não lhe dei um vintém, mas dei-lhe toda a minha alma. Amei-a com enlevo, com ternura, com elevação. Estirado na relva que o verão crestara, com a cabeça sobre os seus joelhos torneados como bolas de bilhar, disse-lhe os mais sentidos versos com que a minha lira predissera esse amor linense que ela me merecia.

— A tarde descia da manha serenidade do céu pallido. A meu lado, sobre a relva, jazia, áberia e inútil, a «sebenta» de direito colonial, que eu levava para, á sombra dos choupos, me familiarizar com os mysterios da legislação para pretos. Então a minha Isabelinha, estendendo o braço mais branco que as ceroulas abandonadas á beira d'agua e cujos alicho flutuavam na corrente, colheu o papel enegrecido da letra e sciencia, perguntando com aquele vicio de pronuncia que consiste em trocar os vv pelos bb:

— Pode-se «ber»?

— Assenti e a gentil tricana, para me mostrar os seus conhecimentos, começou a soletrar a prosa da «sebenta». Eu cerrava os olhos de goao, no encanto da sua vozinha de ouro. De repente, saltando do texto ás notas chamadas por um algarismo a sua, atenção para o fundo da pagina, Isabelinha leu:

— *Bide obra citada...*

— Pus-me em pé, num salto. Podia lá ser! A prosa caedratilica do dr. Ulrich não usava adornar-se com semelhantes utensilios. Verifiquei, com um suspiro de alivio, que a nota dizia correctamente:

— Vide obra citada, a pag. 259 e seguintes.

— A minha Isabelinha não sabia latin e nem sequer francez de trazer por casa.

Nesta altura da narrativa, o meu visinho Natário, não querendo desconsiderar-me, mas vendo o estado de consternação em que todos se encontravam, passou pensativamente a mão pela testa e disse:

— Agora vamos ao cháinho, hein?!

O resto da historia do nosso doutor fica para outra vez—page quando eu celebrar as minhas bodas de ouro, por exemplo.

Curiosidades

PARA CONSERVAR OS OVOS

Os ovos conservam-se perfeitamente durante sete meses, pelo menos os ovos que acabam de ser postos, se se tiver o cuidado de lavar a casca cuidadosamente, impregnando-a depois de um por cento de ácido salicílico. Estes ovos devem ser colocados num lugar fresco e seco. Se se embrulharem os ovos assim engordorados em papel azulado, conservam-se mais tempo. Nos dois casos, nem o sabor nem o gosto se alteram.

A MADEIRA DOS LÁPIS

Os bons lápis, os lápis de luxo, devem ser de madeira de cedro vermelha, contendo plumbagina. Acontece, porém, que a madeira do cedro vermelha foi tão explorada para a indústria dos lápis que se tornou rara e caríssima. Procurou-se uma madeira que substituisse a que já escasseia, mas não sendo ainda possível encontrá-la, procurou-se o cedro vermelho em outros sítios. Soube-se que em Tennessee havia muitas casas velhas construídas de cedro vermelho; os fabricantes de lápis não hesitaram; compraram as casas para as demolir, reconstruindo-as depois com material menos precioso. Nos Estados Unidos estão pagando-se a bom preço todas as construções em cedro vermelho.

LAPIDAGEM DE DIAMANTES

Luis de Berguem, de Bruges, passou, durante muito tempo, por ter sido o inventor da lapidação de diamantes, datando a sua invenção do ano de 1746. Mas no inventário das joias de Luis, duque de Anjou, inventário feito de 1360 a 1368, aparecem diamantes lapidados. A respectiva arte fez progressos por volta de 1407, graças a um operário chamado Kerman, mas foi na verdade Luis de Berguem quem a aperfeiçoou, inventando os processos mais favoráveis dos jogos de luz. Há autores que afirmam que o trabalho de lapidar o célebre diamante *Régent* custou 125.000 francos e levou dois anos. O diamante em bruto custava 312.500 francos e depois de lapidado foi comprado por 3.375.000 francos, em 1717, pelo duque de Orléans, apesar de ter diminuído muito de tamanho, depois que o lapidaram.

MAIS VALE TARDE

A decana das mulheres que têm o cabelo cortado é sem sombra de dúvida uma tal senhora Augustine-Restitude Touzet, que habita na região do Somme, em Aux-le-Château. Nasceu a 6 de Janeiro de 1823 e conta, portanto, cerca de cento e quatro anos. Cortou recentemente os cabelos, dizendo ao cabeleireiro que se decidira a isso, porque nunca era tarde de mais para realizar uma boa obra. Ainda muito activa e alegre, Augustine-Restitude Touzet é solteirona. Apesar da sua idade, é bem uma mulher moderna.

Charlot fóra do cinema

«CHARLOT» chama-se Charles Spencer Chaplin e nasceu num bairro excêntrico de Londres, em 1889. Seu pai era cantor e sua mãe dançarina. O pai morreu-lhe, quando ainda era muito pequeno. A mãe dançava. Ele sofreu doença, miséria e dias de fome. A mãe tinha um notável talento cómico e é provável que tanto Charlot como o seu irmão mais velho, Sydney, com ela aprendessem alguma coisa, desde a idade dos seis ou sete anos. Os dois irmãos começaram a figurar na scena desde muito tenra idade. Charles ainda não tinha dez anos quando se estreou no «music hall» como «boy». Aos oito anos, fazia já, em scena, uma difícil dança com lançamentos.

Um dia, inesperadamente, o jovem Charles Chaplin teve a alegria de ver que o Director do seu teatro lhe confiava um papel de importância. Pode dizer-se que esse director teve um fato genial. Descobrir um grande actor, um actor da categoria de Charlot, sob a máscara humilde dum pobre principiante, tem qualquer coisa de admirável.

O papel de importância confiado ao futuro Charlot foi o do personagem «Billy», o «groom» da peça americana «She Lock Homes», um garoto misterioso e astuto que admirava e amava entusiasmadamente o seu patrão.

Charles aperfeiçoou o seu natural talento bistrónico em Londres, na célebre e clássica «troupe» de pantomimas de Karm. Essa troupe era chamada por cultivar todas as especialidades característicos do impagável comico inglês, tais como acrobacia, paródias, melancolia que provoca o riso, danças, etc. Chaplin tinha dezasseis anos quando entrou para a «troupe» de Karm, onde acellou papéis modestos. Trabalhou sem descanso. Foi com a sua companhia a America, voltou para Londres com ela, tornou a seguí-la até Nova York, regressou ainda a Inglaterra e, durante quatro ou cinco anos, especializou-se num repertório de pantomimas que mais tarde lhe sugeriu argumentos para o cinema. Foi graças a Chaplin que a comédia inglesa, dum humorismo tão discreto e espirituoso, conquistou o cinema americano.

Quando a companhia americana Keystone C. contratou o jovem mimico inglês, há uns doze ou treze anos, a estrela não agradou nada a director. Charlot não admittia — como os americanos — os movimentos profusos do corpo sem mudança da máscara, sem os respectivos movimentos do rosto. O seu traço também não se singularizava por qualquer das extravagancias tão apreciadas na America.

A Keystone chegou a propor-lhe a annullação do contrato, mas em breve se arrependeu, conhecendo a elle um intérprete artista e não um palhaço. Pouco depois a companhia começava a ganhar rios de dinheiro e alguns actores americanos, imitando os processos de Charlot, encontraram também a fortuna.

O melhor «côco» de Charlot, nos studios de Los Angeles, é Mack Sennett, um grande compositor de «filmes».

Em 1915, entraram em França as filias inventadas por Charlot, que, sob este nome e o de «Caillou» ou «Charlie», se tornam o homem mais célebre do mundo. As propostas de contracto chovem. O grande comico aceita o que lhe propõe a Essanay C. e estreia-se nos studios de Chicago, na filia «Charlot apressado». E' nessa companhia que faz alguns dos seus melhores «filmes», acompanhado por Edna Purviance, uma linda loura que é digna de contrastar com elle e a quem ensinou magistralmente.

Terminando o contracto com a Essanay, Charlot, depois de descansar e de se divertir durante umas semanas, assina com a Mutual Film Corporation um contracto que lhe assegurava ganhar meio milhão depois de fazer doze filias, no espaço dum ano. Esse contracto foi integralmente cumprido e Charlot produziu doze novas obras primas. Em 1918, assina com a Pivotal National Exhibitors Association um contracto, ganhando um milhão de dolares, — hoje, vinte mil contos! — por fazer oito filias. O sucesso, porém, nunca o fez adormecer sob os louros. O grande actor aperfeiçoou-se sempre mais de dia para dia.

Charlot é hoje um multimilionário humilde e calmo. Habita uma agradável casa do campo na California. Ou trabalha para o cinema ou escreve. No convívio dos amigos, é alegre. Os seus melhores companheiros são Douglas Fairbanks — Mary Pickford. Lê livros de toda a ordem. Toca violão e piano bastante mal. Adora as tranças, que são, com o cinema, a sua maior paixão. As crianças de Hollywood de Los Angeles tem a invejável alegria de brincar, de vez em quando, com o homem que faz rir as crianças de todo o mundo. Charlot teve um filho, que lhe morreu quando tinha mezes e cuja pílula o deixou inconsolável. Chaplin casou com Mildred Harris, que, dum dia para outro, se tornou Mildred Harris Chaplin e grande estrela do cinema mundial. Mais tarde, mas pouco depois, Mildred separou-se de Charlot, declarando que ele não lhe dava de comer, que lhe batia e se embriagava. Charlot não quis defender-se destas acusações cuja veracidade o mundo não acredita.

Chaplin tem o seu teatro proprio em Los Angeles e é aí que trabalha, rodeado pelos seus colaboradores e por todos os mais modernos magníficos da especialidade. Charlot é exigentissimo para o seu proprio trabalho; logo que executa uma scena, projecta-a no «écran» para ver os defeitos que tem e emendá-los na repetição da mesma scena. Para fazer uma filia de seiscientos metros inutiliza doze mil metros de película, o que quer dizer que, em média, cada scena é repetida — sete vezes. A sua insistência de perfeccionismo é tal que ultimamente só «filma» duas filias por ano.

Charlot é muito caritativo, sempre pronto a colaborar em festas de beneficencia. A coisa que mais o indigna é que lhe imputem «scandalosamente os «trucs». Para evitar isso não admite no seu teatro, durante os ensaios e «filmagens», senão pessoas da máxima confiança e só muito raramente algum actor que não entre na filia. Max Linder, que foi seu grande amigo, e a quem chama a seu peitor, pode, ao relatar, vê-lo a trabalhar e escreve acerca d'elle um notável artigo, publicado em 1919, na revista «Film».

DOLOROSA PEREGRINAÇÃO

Em determinada época do ano, os indios percorrem um certo número de quilómetros para ir adorar a imagem de Jaggernath. A partida, em geral, effectua-se em Bénarés, e os peregrinos dirigem-se a Pouri, no Orissa, onde se encontra o templo. Mas alguns peregrinos, para chamar a protecção do deus ou para cumprir uma promessa que lhe fizeram, realizam a viagem duma maneira que tem tanto de esquiálmo como de incómodo. Deltam-se de costas e rolam até ao templo — como barricas — sobre estradas más, e por vezes lamacentas e cheias de buracos. Cada um vai acompanhado pela mulher que, não podendo caminhar assim, contenta-se com encorajar o paciente, por meio de orações e palavras enlusiastas. Uma multidão de peregrinos, decerto menos piedosos, segue esses homens que rolam sem parar e que tem um ar de beatitude, visinho da inconsciência. O rolar dos crentes dura ás vezes um dia inteiro, pois que partem de madrugada e só á tardinha chegam ao templo.

PIOMEUS

Conta o *Daily Telegraph* que recebeu de Melbourne a noticia de que um colono alemão chamado Eidelberg, o qual empreendera subir o curso do rio Samu, através de regiões ainda inexploradas, descobriu, á distancia de 200 quilómetros de qualquer centro civilizado, uma aldeia habitada por uma tribu de pigmeus. Esses homens pequenos, dos quais nenhum ultrapassa 1,40 de altura, são brancos; vivem no meio de pântanos, numa especie de cidade lacustre, com cabanas de terra e canoas. A caça e a pesca sustentam-os, apesar das suas armas — arcos e flechas — serem das mais rudimentares. Depois de terem manifestado um grande terror, ao verem homens normais que lhe pareciam gigantes, mostraram-se acolhedores e hospitaleiros.

O MAIS VELOZ COMBOIO DO MUNDO

Parece que o mais veloz comboio do mundo é o rápido Paris-Calais, que foi inaugurado em 11 de Setembro próximo passado. Este comboio transpõe, sem parar, os 300 quilómetros que separam Paris de Calais, e a sua média horária é de 100 quilómetros, o que quer dizer que atinge frequentes velocidades de 120 quilómetros nos pontos melhores do trajecto. A *Revue du Touring-Club de France* considera este comboio o mais rápido do mundo. E é mesmo a propósito da sua velocidade que se faz uma «blague» bastante conhecida: Um passageiro d'este rápido travou-se de razões com um chefe de estação, em Paris, no momento em que o comboio se punha em marcha. Exaltado, ergueu a mão para esbofetear o homem, mas a velocidade do rápido é tal, que a bofetada foi assentar na cara do chefe da estação de Calais!



SERVIÇO DE CHÁ E CAFÉ

LINDOS MODELOS

BASTOS SILVA, LIMITADA

RUA DE S. NICOLAU, 81

TEL. 155

O DOMINGO
ilustrado

TEATROS

CARTAS DE UM COMEDIANTE

NORKA KOSKAYA

UMA HOMENAGEM

BARRA FORA!...

A semana passada, um dos aeroplanos da «Imperial Airways» que fazem a carreira entre Paris e Londres, partiu do aerodromo de Croydon, levando a bordo o dançarino Richard Grancele e a sua «partenaire». Como um dos vinte passageiros que compunham a lotação levasse consigo um gramofone, lembraram-se de dar corda... E pela primeira vez se dançou num aeroplano.

A perfeita estabilidade do aparelho permitiu a Grancele uma demonstração do novo «Smooth Charleston», e dentro em pouco, os passageiros faziam a sua partida animada de «Dancing».

Não tarifarão muito que os «air-liners» montem um estrado para representações, é manei- ra do que se faz nos transatlânticos.

Quasi todos os paquetes modernos têm a bordo um palco onde se exibem grupos de ar- tistas contratados.

Parla-se do princípio que «representas» não é um divertimento exclusivamente «terrestre».

Assim como a bordo se faz musica tambem se pode representar.

As companhias estrangeiras, a par da pié- cia, das salas de jogo, e de outros di- vertimentos, dotaram os seus melho- res paquetes de uma sala de espectáculos.

Ueralmente, o Teatro está instalado no Salão de Musica.

Quando não é um palco em regra é pelo menos, um estrado onde se pode fazer Teatro. É este o melhor atractivo que os passageiros encontram para a viagem.

A Companhia Nacional de Navegação que já tem orchestra em alguns dos seus vapores, porque não havia de favorecer os seus pas- sageiros, e, o que é mais, os artistas portugue- zes, contractando grupos de sala ou oito figu- ras?

Excelente medida, a nosso ver, que resolve- ria talvez a «crise teatral». Por outro lado, a importante companhia colocava-se a par das estrangeiras que não medem sacrifícios para o conforto para o bem estar dos seus pas- sageiros.

E se os belos paquetes da lusitana, não só- rem não «ballerinos», ahí está uma ideia que também lhes aproveitava....

CARLOS ABREU



Damos hoje o retrato da admiravel violinista e arrebatadora dançarina, a baroneza Norka Koskaya, numa das suas mais belas e inspiradas crea- ções. Em todo o mundo civilizado a carreira desta artista, hoje sem rival, tem seguido numa trajectoria de incomparáveis triunfos. A sua passagem por Lisboa ha de ser de certo coroada dum successo tão entusiastico como o que ella alcançou nas maiores cidades da Europa e da America.



Guilherme Pereira de Carvalho antigo director da Revista de Teatro, que parte brevemente a ocupar um posto comercial na Alemanha e a quem os seus ami- gos oferecem hoje um banquete de homenagem.

VII, conseguindo a máxima harmonia entre o ambiente histórico e a maneira de sentir e de dizer, mil nuances de leveza, de futilidade, de despreocupa- ção, e a forma de marcar profundamente a alma da época e os caracteres dos personagens, é muito difícil de imitar. A boa vontade só raras vezes atinge a Perfeição. No entanto, ao sabermos que era Ilda Stichini quem crearia o papel de Mozart, llevemos logo a certeza de que a peça de Guitry po- daria ser bem aceite em Portugal. Ilda está no apogeu do seu esplendido ta- lento scenico; é uma artista completa, com um admirável senso critico e uma indiscutivel intelligencia, Mozart tór- cair nos braços mais dignos de o re- ceberem. A noticia vinda agora a lume causa-nos um sincero pesar. Temos por Maria Matos a admiração que me- rece; vimos em sua filha a mais graciosa mocidade, e, apesar disso, só podemos lamentar a falta de visão artistica de quem julga poder colocar, sobre os hombros fracos duma crian- ça, o peso de responsabilidades que implica o desempenho do papel em questão. A actrizinha de catorze anos a fazer o grande papel de Ivone Prin- temps é tão inverosimil como recons- truir scenicamente o salão precioso e requintado do Barão de Quimer sobre as tábuas dum teatro de feira.

LER O NUMERO ESPECIAL

NATAL

Muita leitura

Muitas gravuras

SALÃO FOZ

VARIEDADES E CINEMA:.....

..... BOA MUSICA

..... OPTIMOS ARTISTAS

A melhor casa de espectaculos de Lisboa

“Mozart” com “Tarifa 1”

Sacha Guitry em sessões, Mozart aberto em caulelas a tempo do ultimo electrico, exhibido entre o «Sarcoté» e o «Pistolira», num teatro do Parque, sem ambiente e sem tradições é um absurdo só possível no nosso meio teatral de hoje.

Mas, deve estar tudo certo!

Lemos, com grande surpresa, que os direitos de representação da peça Mozart, de Sacha Guitry, incluída por Ilda Stichini no seu repertório da presente época, haviam sido adquiridos pela

Companhia Maria Matos, devendo ser a pequena actriz Maria Helena quem desempenhará o papel do protagonista. Esta noticia impressionou-nos por mo- livos mais do que legítimos. Vimos a peça Mozart, em Paris, e ficámos com a ideia de que ella é uma das obras- primas do teatro moderno. E é difficil atingir maior grau de espiritalidade e de graça do que nas scenas adoráveis em que Sacha deu largas ao seu ins- tinto dramático. O ritmo da represen- tação dessa peça, no Teatro Eduardo

Nacional

S. Luiz

Palmeira Trindade

Avenida Gimnasio

Eden

Coliseu

A primeira scena drama- tica portugueza, a frente da qual se alinha a Gama — o grande actor, o pri- meiro de sua geração, An- tónio Abrunhosa, a com- panhia cujo nome dispensa elogios, e Berta de Alvar, a artista cultissima e mo- derna, accompanham-no em Sacramento e Azu- ja Foz, mostra entalador. O mau forte repertorio poderoso.

A unica grande com- panhia de opera portu- guesa, sob a direcção do au- to principal «mestre- co- nista» do teatro musical, Armando de Vasconcelos. Grandes elementos como Auxenda de Oliveira, Vas- co Sachim, Aldina de Se- gura, e brilhoso brasileiro Silvio Vieira, que tanto excellir já aliamos. A ma- ior sala de espectaculos de Por- tugal.

A mais bela sala de es- pectaculos de Lisboa, com a companhia mais com- pleta que possamos. A gran- de Lúcia, com Enrico, Al- mada, Amalia Pavia, e um formidavel grupo dra- matico que está a altura do mais difficil repertorio internacional.

As melhores mais attrac- ções da capital e os mais co- nhecidos actores de Li- sboa.

Companhia Salsada- Amante. A companhia mais allegria do publico Alem de Amante — o maior creador actual de tipos populares, está con- junto com elementos como Lúcia Salsada, unica no- vel actriz que reater a au- toridade duma modéstia in- cisa se não paralisasse os seus passos. Hoje e por se- quencia logo se mudará «O Gato da Mão Raça».

O teatro mais moderno e mais glorioso. A fronte o maior glorioso de Anti- oia. Roy-Guyon, Róberta Monteiro, e todo um co- llecção de artistas dedi- cados e de um pantheão de trabalho que sempre o salão desta companhia, não se querer grande capital e unico em Li- sboa. Hoje todos os comedias, alto-comedia e drama.

O teatro das fantasias e revistas populares. O te- odo mais barba de Li- sboa. Boa musica, lindas mo- leres. Os melhores comi- cos. Os espectaculos do Povo- feiro de arte portugueza e de acção nacional. Direcção de José Clemente. Hoje e sempre o «Chão de Marangas» peça de Ilda Stichini, Silva, Lúcia, A. e outros e L. Oliveira.

A grande obração de no- vos e vellos. Uma formi- davel companhia, igual de melhora do mundo, com todos os vultos modernos das artes de circo.

A maior sala de especta- culos de Europa. Confor- to, elegancia, espectáculo atrativo, artistico e instru- tivo. O grande divertimento dos grandes e pe- quenos.

UMA NOVELA DE AVENTURAS
COMPLETA

UMA scena da minha vida [que tivesse ferido o meu impressionismo ha-de forçosamente meter uma mulher.

Lentamente, vou passando pelo *écran* da minha memória as historias de amor de que tenho sido interprete: o enredo é quasi sempre banal, repetido, muitas vezes contado, os meus *films* são a repetição de atitudes e de gestos e de sentimentos dos outros *films*, tantas vezes focados sobre o *écran* da vida.

Decididamente, tenho que desistir duma novela de amor.

Uma mulher interessante, digna de interpretar uma novela, é aquela mulher louca, que passou pela minha vida como uma estranha, e que eu nunca amei. Talvez porisso mesmo conserve dela uma recordação perduravel; talvez porisso mesmo mereça que eu me ocupe dela; talvez porisso mesmo ela me dê assunto para uma página de enredo.

A Lela não era uma mulher como todas; era mulher como algumas, como algumas mulheres que passam vertiginosamente pela vida de muitos homens, sempre incompreendidas, sempre enigmáticas.

Entregou-se por amor, e nunca foi amada; foi muito desejada, e pouco entendida. Por isso a Lela tinha sempre o espirito revoltado contra todos os homens.

Era bonita, e sabia que o era.

Um dia encontrámo-nos. A Lela disse-me que queria fugir de casa da família, onde a sua vida era um martírio. Confessou-me isto depois de lhe ter ganho a confiança, quando lhe disse que não a amava.

Dizer-lhe que a não amava! Eu era para ela uma raridade, um homem excepção, um homem que a não queria, que, materialmente, a não desejava, e que chicoteava a sua vaidade, dizendo-lhe—e a satisfazia, irritando-a, contrariando-a; eu era diferente dos outros — e isto era o suficiente para lhe ganhar a confiança.

Preguntei-lhe o que pensava fazer, sózinha, como vela perdida entre as tormentas do mar alto da vida.

Respondou-me a medo. Não sabia. Para ela a única aspiração era sair da vida que levava. Depois, não sabia...

Se pudesse entrar para o teatro...

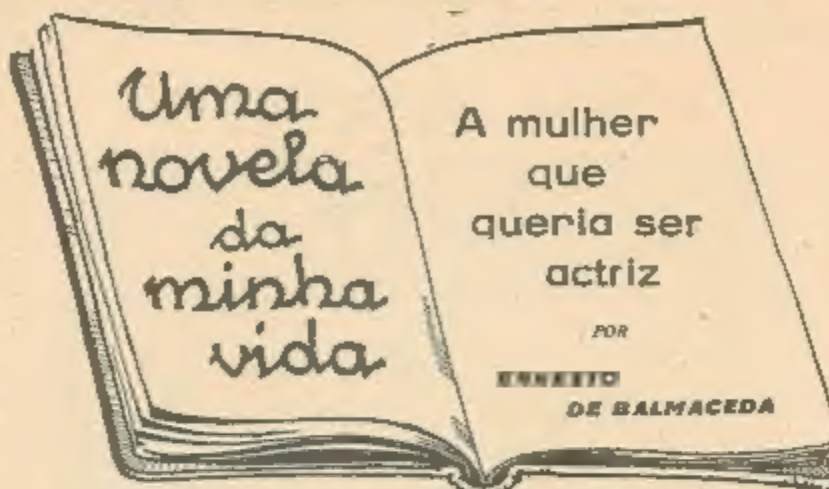
E descobri então a sua grande ambição: ser actriz. Era bonita, diziam que a sua voz era agradável... Se tivesse quem a auxiliasse...

Procurei dissuadi-la, pintando-lhe com tintas escuras o quadro da vida

— Isso sim! Dar-lhe a mão! O pai corre-o a pontapé por saber a força do sujeito. E' com todas o mesmo. Olhe, chegou a namorar ao mesmo tempo a Rosita, a Joaninha e a Prazeres! Calcule, veja, o estofio do cavalheiro! Um Landrú, um verdadeiro Landrú...

— Um Landrú? Trovejou então fora de si D. Bernarda. Um Malandrú, um grande Malandrú é que ele é, minha senhora...

AUGUSTO CUNHA



de entre-bastidores: as desigualdades, as vaidades feridas, as ambições estúpidas, as baixezas de caracter, toda a miséria dessas scenas representadas



Preguntal-lhe o que pensava fazer, sózinha,

além-scenários, e que o público nem presente.

Depois, as dificuldades de entrada e as dificuldades de vencer...

Mas, se não fosse o teatro, o que seria?

E desci mais ainda, aos mais reconditos *bas-fonds* da sociedade, e descrevi-lhe a vida em toda a sua negrura, em toda a sua horrorosa verdade.

A Lela ouvia-me. Percebi que me escutava, sem tentar comprehender-me, sem querer comprehender-me.

Olhei-a bem de frente. Quiz ler no seu olhar que me censurava e me interrogava.

Esse olhar dizia-me que fazia mal em derrubar os seus castelos de sonho architectados durante tantas vigílias, e perguntava-me que resolução devia ela então tomar.

— Não sair, esperar—respondi-lhe eu. Mas logo compreendi que, para ela, esperar era peor do que tudo, do que toda a miséria da vida do palco, do que todo o horror da perdição irremediavel, do que a propria morte, em que ela já tinha pensado...

Esperar, era morrer devagar, morrer ao péso dum sacrificio sempre igual, irritantemente igual, tremendamente igual, repetido dia a dia, que lhe aprisionava o espirito e lhe torturava o corpo.

Marquei-lhe então um prazo.

Com uma vela de salvação à vista, com a força enorme que dá a esperança, o naufrago pode bem conseguir uma força extra-humana, que o aguenta sobre uma fragil tabua à superficie das vagas.

CONCORDANCIA



—Mas, meu caro amigo, assim pouco portillo a sua opinião.
—Minha, não cunctas! Quero que a minha opinião fique latente!

A PROVA CONCLUDENTE



—A sua mulher acabou-o de a ter lido e escreve
—E falso, é falso... E' uma calunia! Requeiro aos
Seu jornal a suspensa para o provar...

LER O NUMERO DO NATAL
DO «DOMINGO ILUSTRADO»

Abri no seu horizonte a luz duma esperança. E a Lela prometeu esperar.

...

Mas... um *mas* abre sempre um novo capítulo na vida duma mulher, um *mas* marca sempre o inesperado, muitas vezes o irreparavel.

Apareceu mais um conquistador de profissão, tão materialista como os outros, mas mais ardiloso.

Aproveitou-se do estado de espirito da Lela, e quando elle lhe disse que a podia tirar immediatamente de casa e abrir-lhe as portas do teatro—a sua enorme aspiração!—ela não hesitou, e seguiu-o.

Não o amava—disse-me ela depois, na unica vez que a encontrei após da sua fuga—mas necessitava d'elle.

A Lela foi, para elle, um objecto de luxo; satisfazia-lhe todas as necessidades, apresentava-a em toda a parte, orgulhoso da posse. Mas nada de lhe falar no teatro, no teatro que era toda a sua ambição, pela qual ella tinha accedido em acompanhá-lo.

E um dia, sózinha, foi oferecêr-se a um empresário, como corista. Concluiu a sua vida. Admitiram-na.

A Lela agradeceu.

Alguem se tem interessado por ella, sem nada lhe dizer e nada esperar dela.

E' muito possivel que vença.

Não sei, nem quero saber, da sua vida particular de hoje.

Disse-lhe um dia que recorresse a mim, para lhe dar o meu auxilio espirital ou material, se algum dia a desgraça lhe batesse á porta.

Ella segue, iluminada pelo sol magnifico do seu sonho tornado realidade. Quanto mais a iluminar esse sol, mais eu me encobrirei na sombra, seguindo-a sempre, satisfeito da sua felicidade, procurando que se não lembre mais de mim.

E oxalá ella me esqueça.

Tenho a certeza de que essa mulher, que eu nunca amei, só se lembraria de mim, como eu lhe pedi, se um dia fosse infeliz...

ERNESTO DE BALMACEDA

Administração

aos nossos estimaveis
anunciantes

Prevenimos os nossos anunciantes de que, sob pretexto algum, devem facilitar quantias adiantadas aos angariadores de anuncios deste jornal, sobre anuncios publicados ou a publicar. Apoz a publicação dos anuncios, o cliente receberá um exemplar do jornal que insere o anuncio e um recibo autenticado da administração, da mão do cobrador. Os angariadores são sempre estranhos á cobrança.

UMA NOVELA NUPCIAL
COMPLETAUm az do
"flirt"

Rápida novela farça, de observação e de ironia. Algumas cenas de comédia em poucas linhas.



O az, confiando plenamente no estro do amigo.

A D. Bernarda, viúva do coronel Aguas, pretendia naturalmente casar a filha. A pequena fazia já 18 anos, sentindo-se portanto apta a complicar, de colaboração com a mãe, a vida de qualquer incauto mancebo matrimonial.

Era mister por isso não perder tempo, porque esta classe de mancebos vai escasseando. Tal qual a dos políticos ministeriáveis, que vão rareando com o descredito dos governos, estes vão rareando com o descredito dos matrimonios.

Tanto mais que a D. Bernarda sentia que a idade e o temperamento estavam já na altura própria a fornecer-lhe os necessarios requisitos de má disposição e de mau genio, indisponíveis numa sogra, que se presa de o ser com todos os matadores.

E pôz-se rapidamente em campo. Em campo e praia. Explorando todos os viveiros de nubes; farejando a caça em todas as direcções.

Finalmente, por conveniencia de serviço, estabeleceu arraijal numa das praias do norte. E conseguiu, dentro em pouco, fazer sósinha o arraijal, dando a lingua por sete.

Com o habito adquirido na convivência do coronel, tomou logo, praticamente, as mais estrategicas posições.

E movimentou de tal forma as coisas no hotel, que conseguiu logo arranjar mesa perto dum joven cadete atlético, que até ali, em plena liberdade, tinha flirtado com todas as pequenas, a torto e a direito, mal sabendo agora o perigo que tão perto o ameaçava.

D. Bernarda formou rapidamente os seus planos e deliberou fazer envolver para ali as atenções da sua herdela, certa de que, sob o seu ar marcial e o ascendente que lhe dava a sua qualidade de coronela muitissimo honrorária, em breve o pobre cadete, preso no amor da filha e nas garras da mãe, ficaria impedido completamente de empregar tambem noutra lado as atenções.

Ao jantar D. Bernarda observou minuciosamente a futura vitima e constatando que o rapaz era cadete aviador, tomou as suas precauções, não fosse ele bater as azas. E deu logo instruções á filha no sentido de apressar o cerco ao az, ao futuro az.

A pequena obedeceu ás ordens de comando, mas a principio não conseguiu prender-lhe as atenções. E D. Bernarda vê então com desespero que o az se mete em copas.

Mas, verdadeira metade dum falecido guerreiro, não desanima e recomenda á filha outros processos de ataque mais seguros. Finalmente, á 2.ª refeição o az cai numa cilada, velha e banal sim, mas eficaz.

O velho truco do lenço caído ao passar perto da mesa do alvejado, que sem medir o perigo o apanha e o entrega, dizendo imprudentemente á asneiras em ar de galanteio. E está o contacto estabelecido.

D'ahi por deante são as ligeiras inclinações de cabeça, em discreto cumprimento, sempre que se encontram e depois, todo o crescendo de intimidades, que vai até ás grandes inclinações totais, de cabeça, tronco e membros.

E dali a dias já se conhece a vida íntima do cadete, que é filho dum abastado comerciante e se chama Furtado.

Nos primeiros tempos tudo é interesse, curiosidade, maré chela de confidencias reciprocas.

Mas pouco a pouco, começa falhando o assunto e começam chegando os dissabores.

Longe da completa abstracção dos

— Mas não admira, é natural, porque as Bernardas melem sempre tropa.

E claro que neste ambiente, um tal idílio terminaria fatalmente p'lo ridiculo.

Mas as coisas complicaram-se ainda mais.

Um dia a pequena armou ao sentimento e num ar todo romantico quiz versos. Ele, affito, alegou falta de rima. Ela pediu pelo menos verso branco.

Mas o cadete, que não sabia da existencia de versos de varias côres, ficou embatucado. Desculpou-se ainda com a falta de metro, de pratica, de inspiração...

Mas aqui ardeu Troia. Podia lá compreender-se que junto dela lhe faltasse a inspiração!! Se ele a amava como dizia, devia sentir-se até capaz dum poema épico.

O rapaz, supondo, lamentavelmente, que ela se reteria a coisas hípias, ainda alegou que era aviador e não official de cavalaria.

Mas a pequena, sem perceber a confusão, inquiriu, já duvidosa do seu affecto, se ele afinal não a amava como dizia, do fundo de toda a sua alma.

Ele garantiu que sim, que a amava, não só do fundo, mas até mesmo á superfície e prometeu que faria todo o possivel por lhe arranjar os versos que requeria.

Tinha-se lembrado por fim dum amigo, que tambem estava no hotel, um joven de 18 inspiradas primaveras, que todas as manhãs fazia pelo menos um soneto.

Tinha o habito de fazer sonetos como qualquer de nós tem o habito de fazer a barba.

A rapariga ficou, é claro, radiante e confessou então que pretendia apenas fulminar as amigas com essa prova do seu amor.

E já muito terna, conciliadora, disse que nem um soneto era preciso; bastariam meia dúzia de versos.

E para o orientar acrescentou: — Uma coisa, por exemplo, neste genero que vou ler.

«Ora ouve estes versos duma grande poetisa portugueza, D. Branca de Gollaco; uma lapidar e espirituosa definição do flirt:

Flirt é um fio doirado,
Sobre um rio atravessado
Todo luz,

Amor é o nome do rio;
Quem não sabe andar no fio,
Catapuz...

O rapaz, apesar de ter os ouvidos um pouco duros para a poesia e para as coisas do espirito, ficou maravilhado e pediu-lhe o apontamento para, segundo dizia, se inspirar.

E foi logo procurar o amigo vate dos sonetos matutinos, pedindo-lhe encarecidamente uma coisa naquele genero.

E pediu a encomenda pronta sem falta no dia immediato, com o ar de quem pede melas soles numas botas.

O outro, amigo de brincar, prometeu solenemente dar o trabalho dentro do prazo estipulado e no dia seguinte, cumpridor do prometido, deu ao mavortico galan os versos da encomenda.

O az, confiando plenamente no estro do amigo, correu a depô-los aos pés da sua dama.

E esta, num transporte, desdobrou nervosamente o manuscrito e leu esta verdade:

O casamento, esse mar,
Para quem se vai banhar,
Visto de fóra, seduz.
Mas aí, quanto desgraçado,
Depois de ter mergulhado,
Suspira affito: Ai Jesus!...

Não é facil descrever o effeito que tais versos produziram.

O cadete, apesar de aviador, ficou sciente do effeito produzido pela explosão duma granada.

A pequena, indignada com a troça, destemperou. E ele, por fim, já farto tambem de aturar os seus caprichos, confessou que não estava p'ra maçadas.

E então disseram-se as ultimas.

No mais aceso do combate, no auge da discussão, ele chegou mesmo a declarar-lhe, que estando ela apta a fornecer uma Bernarda como sogra, só deveria escolher para esposo um revolucionário civil.

E por fim, já da porta, acrescentou:

— Sim, eu caia lá daí a baixo; para depois, até mesmo em casa estar sempre de prevenção...

...

D. Bernarda quando soube da scena trovejou, explodiu, gritou, mostrou os versos para desmascarar o atrevido, barafustou, ebria de colera, rubra de indignação e de furor.

Então uma das amigas, no feminino proposito de complicar o caso ainda mais, acirrando a fúria da queixosa, contou:

— Mas tem toda a razão, D. Bernarda. Olhe, eu é que não tinha querido dizer nada, mas já estava á espera disto. Eu sei bem a força dele. Tem feito o mesmo a todas. É um garoto, um atrevido sem vergonha. Namora todas e não passa disto. Com aquela pequena de verde, leve ele namoro 15 dias; e depois, sem mais nem menos, pôz-se ao fresco. E a quantas outras fez o mesmo. Olhe, chegou a pedir a mão da Aninhas das Contreiras...

— E deram-lha? — fez D. Bernarda, furibunda.

VARIA



N.º 6

3.ª SERIE

SECÇÃO CHARADISTICA
SOB A DIRECÇÃO DE
JOSÉ D'OLIVEIRA COSME
DR. FANTASMA

28
NOVEMBRO
1926

LOGOGRAFOS

4. A distinta Menina Xó, confundendo-a a misturar no
Minhalho?

1 Bem fortemente, podia, —10-8-7-11
No «Minhalho», dai ingrato.
Para nós, praxe e seria
Venho, nele, tal progresso.

A origem, já sabemos, —1-12-11-2-9-6-5
Não é coisa de esperar
Charadas f. Mendo uma, ao nicoas,
Isto, para experimentar.

Cum esta mística deca
Quem a pôde explicar?... —1-13-10-8
A papa, mesmo, já fosse,
Resolva colaborar.

Seu bondoso coração,
Em segredo, vai dinamo.
«Não faças ingratidão» —6-5-8-10-11-3-10
Mendo, sempre, vá mandando
Que nós, vamos decifrando.

Dezendo D. SIMPATICO (T. E.)

(Ao Rei de Oros)

Por ajudar com generosidade,
A mulher do Rei Candeia,
Este, deu-lhe uma larada,
Das sem do não compassado,
Com o drapado do alcega
Teu-lho, na cara, um indaga —8-6-6-7
E uma indaga, com traço,
Pra lhe servir de lição.
Siquiera, luthervila,
Ele é marcado canção, —6-5-3-9-8
Tem manha e é conhecido, —1-11-4-5-2
Na pavição inteira.
Ora, o sujeito é patife,
Mas ninguém tem pena dele:
Por uma enxadaela
Pra não ser esculpidura!

Portu DIOPAVLES

CHANADAS EM VERSO

(Agradecendo a D. Simpatico)

3 Em pegu de tanta gentileza
Que, tu, eu «maravilha» na meu canção, —7
Queira, amigo, fazer a lição
De arelar um apertu de mão.

Uma «cabeça», danteio, tu ilava —1
Se, nicoas, não precisasse aca.
A quem esta reindaga a pó,
Mas é tão fácil que o rego eu
Uma «rara» droneu, pra a lapela.

Liboa D. GALENO, (T. E.)

9 Nesta terra tudo é proceloso,
Mesmo o pão, os felizes, os prolinhos...
Pois se até os duros e os leus —7
São também a flingir, colladinhos...

A Estação do Tredro do Paço,
Provisória há já bem uns annos,
E essa «poca» nos nossos «estados»,
Orante «mimo» pra «mestres berminhos».

Têm, luthens, solução provisória,
Monumentos, jartina e mercedos,
Provisórios na onima, e os governos
Sempre nisto nicoasmente encravados.

Pra não serem também... provisórios
Todo gozo — que gente «revela» —1-1
E a vergonha, unde pda? Não lá —1
Esta, então, nem sequer «provela».

Liboa JAMENGAU

9 Basta! Não comas tanto, fica edente
Que «se» «cavilha», é pecca grada. —2
Tu lá usas: carne na caldeira
E, como rega, um pipu de aguardente.

Tu, mais tarde, de tanto dar ao dente,
Cala de «soma», não podes comer nada
E «revela» te (isto não te agrada!)
De não comer, então decelmente.

Não é tudo, pois, tem outro defeito
Que «lho» lá, para não «revela» —1
E's muito tolo, «se» se «toma» tento!

Antigo, adeus. Por fim, com meu respeito,
Vai um «exagerado» «comprometo»
Saúde e temperança, te desejo.

Liboa SPARTANUS

Ademai Anja que, tanto, te adora! —3
Vou deixar este mundo encantador...
Se da tua pessoa, meu amor —1
Lento renuncias, porque te amei!

Foste a «mulher», a «dona» que sempre... 2
Em pensamentos bons, o tempo anda...
Hoje «dona», soube no amor,
Porque tudo, na vida, devante!

Não quero viver nesta confusão!
No mundo, tudo «corre», em «turbila»... 2
Eu não quero viver mais, «dona»!

Oh! Deixa-me «chegar» a minha morte
Pois, se ela, «se» a «vida» «corre»...
Do meu «co» já «se» «revela» e «turbila»!

Liboa VIREATO SOARES

CHARADAS EM FRASE

7 Como é que o «ambos» «navega» que o «filho» de «Apo-
lo» «foca» um «apertu» —1-2

Liboa AFRICANO

8 Devemos estabelecer a «noção» «futura» para o «fu-
turo» —1-1

Liboa ANELE

9 «A» «estrela» da «terça» «prende» a «mimo» «estrela» por
ter... a «estrela» da «terça» —1-2

Liboa BIXO KNHOTO

10 Ainda que a «curva» «revela», não se «obstante» —1-3

Liboa CALTAR

(Ao «estrela» «Vireato» Soares, com o «derro» «revela»)

11 Com «este» «instrumento» «levo» uma «locida» no «lugar»
e «lava»-o, depois, com um «sistema», «levo» «este» «a-
gure» de «plantas» —1-1

Liboa CASTROLIVA

12 «Fallo» uma «pessoa» «importante» é «obrigada» a «saber»
«que» se «chama» o «buro» da «agui»! Mas «que» «dispen-
sa» «interio» —1-1

Liboa DROPE

13 A «Mamego» «ante» «tem» de «qualquer» «empresa», «con-
siste» «de» a «charada» «se» tem «ponto» por «bamburro» —1-1

Liboa MAMEGO

(Agradecendo a «Mamego» Soares)

14 Uma «pessoa» «prudente» não «faz» «bamburro» por «causa»
«duma» «indisposição» —1-1

Liboa MARIANTA

15 O «espartaco» «depois» de «esta» «parceira» «pelo» «travio»
«vrou» o «buro» «ante» no «Mendego» —1-1

Liboa SATURNO

16 «Entra» «agor» «alguem» «homem» «com» «olhos» «muito»
«pequeno» e «ridículo» —1-1

Liboa VISCONDE DA RELVA

ENIGMA FIGURADO



EXPEDIENTE

Toda a correspondência relativa a esta seção deve ser
endereçada ao seu director e remetida para a R. Alva-
ro Coutinho, 17, r/c. Lisboa.

MUITO IMPORTANTE.—Toda a correspondência deve ser
distinta da da seção de charadas, para não se con-
fundir. Não se recebam originaes.

Cosulich Line

Agentes: — E. PINTO BASTO & C.ª L.ª
CAES DO SODRÉ, 54, L.ª



Seção dirigida por DR. FANTASMA

Nota importante.—Toda a correspondência relativa a esta seção deve ser
endereçada ao seu director e remetida para a RUA ALVARO COUTINHO, 17, r/c.
LISBOA

As decifrações do problema hoje publicado,
devem ser enviadas, O MAIS TARDE, até ao
PROXIMO SABADO. A solução do problema
do numero anterior sairá no proximo numero,
bem como o QUADRO DE HONRA.

DECIFRAÇÕES DO N.º 98

HORIZONTAIS.—1 Cré-Angra-Cró, 2 Aa-S-
Aio-S-ir, 3 L-Ba-L-Ris-A, 4 Corro Tabua, 5
F-Aruadas-D, 6 Ai-Ao-A-fo-Mó, 7 Dio-Co-Má-
Res, 8 As-Lh-P-Ra-Li, 9 R-Chafarica-R, 10 Fla-
da-Seido, 11 L-Aná-M-Sei-S, 12 Eu-A-Ceu-S-
Mo, 13 Ume-Casta-Vil.

VERTICAIS.—1 Cal-Fa-
dar-Léa, 2 Ri-C-las-F-Mu, 3 E-B-
A-O-Cia-E, 4 Serra-
Lhana, 5 A-Arrochada-C, 6
Na-Cu-N-Fa-Cá, 7 Oo-Fa-
Pá-Més, 8 Ro-Ta-M-Ra-Ur, 9 A-Radiários-A, 10 Sabão-
-Acies, 11 C-Sua-R-Adi-V, 12 Ri-A-Mel-O-Mi, 13 Ora-
Do sar-Su.

NOTA IMPORTANTE
—Excepcionalmente e, por
conveniência de «Expedi-
ente», o «Quadro de Hon-
ra» relativo a estas decifra-
ções, sairá no proximo nu-
mero.

PROBLEMA D'HOJE

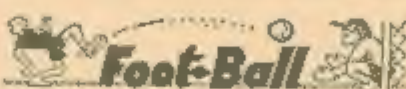
Original do nosso distin-
to colaborador «PAUSA-
NIA».

HORIZONTAIS.—1
mulher muito bela, 2 enfi m,
3 cova p ra bacilo, 4 obje-
cto adorado, 5 ama muito,
6 cabeleira, 7 «nota» 8 Or-
g o humano, 9 «sistema»
agrícola, 10 ofereci, 11 ca-
minhar, 12 «nota» (inv.), 13 gastador, 14 ins-
trumento, 15 odio, 16 ilulo dos soberanos do
antigo Egipto (inv.), 17 elevado, 18 viço das
plantas, 19 caminhavas, 20 transpir (inv.), 21
homem, 22 estrovo, 23 «credo», 24 «guça», 25
pa enfi (inv.), 26 planta verna os (pl.), 27
ocaxillo, 28 argola, 29 navega, 30 Três leiras

1	42	42	1	43	44	43	5	46	47
	4				5				
	48	6			49				7
5				9					10
		11							
	12		13	14	14			15	
16	16		16	16	17			18	
			18					19	
	20	21	21					22	
23								24	60
25			26	61	62	63		27	
28		29			30			31	
32		64	13	65				34	
		35		36				37	
38				39				40	

1926

alimenta de areltonas, 55 «enfo» destinado ás
aguas da rega, 56 ferida, 57 três leiras de Cla-
ra, 58 peneira, 59 apelido, 22 artigo-pl. (inv.),
23 boato (pl.), 60 todas as leiras de Sacola, 26
aqui, 61 praça forte de Italia, 62 A «cabeça»
(pl.), 63 «nota», 64 todas as leiras de MEL, 65
ave, 34 parente.



Desafios da Divisão
de Honra, marcados
para hoje

NA TAPADINHA

1.ª categoria:
Sporting-Vitória, ás 13 horas.
Belenenses-Carcavelinhos, ás 15 ho-
ras.

EM PALHAVÁ

Bemfica-União Lisboa, ás 13 horas.
Casa Pia-Imperio, ás 15 horas.

Da Direcção do Imperio Lisboa Club
recebemos um cartão de entrada no seu
campo de jogos para a epoca de 1926-
1927. Agradecemos

Para Providence (Via New York) e New York (di-
recto) o paquete MARTHA WASHINGTON
esperado a 29 de Novembro

Para Providence (Via New York) e New York (di-
recto) o paquete MARTHA WASHINGTON
esperado a 29 de Novembro

LER O NUMERO ESPECIAL

NATAL

A NOVELA POR

Norberto de Araujo

CRONICAS POR

ARTUR PORTELA

NORBERTO LOPES

ANDRÉ BRUN

O DOMINGO
ilustrado

DAMAS

Solução do problema n.º 97

1	Brancas	Prelos
2	17-16	19-17
3	17-16	19-17
4	1-6	10-1 (D)
5	7-17-18-18	1-19
	28-15	
	Camha	

PROBLEMA N.º 98

Prelos 1 D e 3 p.



Brancas 1 D e 3 p.

As brancas jogam e ganham.

Resolvidor do problema n.º 98 os srs. Augusto Teixeira Marinho, Bayeta Siqueira, Carlos Gomes (Bemil), Paly (Arno de Valdivia), Suelo da Silveira, Vitor da Santa Fátima.

O problema hoje publicado foi nos enviado pelo sr. Nélson (Piedade da Cruz).

NOTA.—O problema publicado no numero anterior é o n.º 98, e a solução no mesmo numero publicada é do problema 98 e não 97.

XADREZ

A correspondência sobre esta secção pôde ser dirigida ao Sr. Pedro Machado, Grande Litorale, Rua Nova, n.º 77

PROBLEMA N.º 98

Por T. Taverne

Prelos (B)



Brancas (B)

As brancas jogam e dão mate em dois lances

SOLUÇÃO DO PROBLEMA N.º 97

1 D, 1 C R

Resolvidor do problema n.º 97 os srs. Nélson Cardoso, Augusto Jordão, Grupo de Amadores de Xadrez de Rio de Janeiro (Abraão) e prof. Suelo da Silveira. «Marche Grande Litorale-Club Portuense (Porto)».

As equipes de Xadrez Club que estão ligando por correspondência são dirigidas, a de Lisboa pelo senhor E. Maldonado Pelin e a do Porto pelo senhor M. de Lencastre Moita Nélson.

A partida de Lisboa abriu pela «Ruy Lopez», e a do Porto pela «Gambito do Rei».

Varia

Leopoldo da Belgica e Astrid da Suecia, duques de Brabante

A 3 de Novembro de 1902, os canhões da Bélgica, os que depois, durante a maior guerra, se ouviram em todo o mundo, deram uma salva de cinquenta e dois tiros. Ao soar o quinquagésimo segundo tiro, a multidão exclamou: «E um príncipe!» Se o canhão parasse nos cinquenta e um, seria uma princesa...

Acabava de nascer o príncipe Leopoldo, o

foi para seus irmãos. Quando seu pai estava no front e sua mãe nas ambulâncias, o duque de Brabante compreendeu qual era também o seu lugar. Enquanto seus irmãos viviam tranquilos, libertos da etiqueta, em La Panne, ele dizia adeus à adolescência e, com treze anos, a 8 de abril de 1915, incorporava-se no exército belga. Não gozou da menor regalia, por ser filho de rei. Começou, como outros, por

gerarquia, inaugurando monumentos, visitando fábricas, dançando mal nos balles das embaixadas, não sendo um conversador brilhante, mas encantando toda a gente pelo seu ar simpático, a sua figura esbelta, os seus olhos azuis sonhadores. Raras vezes sorri e só agora, por ocasião do seu casamento, os belgas lhe viram no rosto a alegria própria da sua radiosa mocidade. Interessa-se imenso pelos assuntos respeitantes ao Congo Belga e será um dos defensores do domínio colonial da sua pátria. O cardeal Mercier, moribundo, conversou sem testemunhas, durante mais duma hora, com o duque de Brabante, que se separou dele, soluçando. É possível que o príncipe da Igreja, nos seus últimos momentos, enalçasse ainda mais, se era possível, o culto da Pátria, na alma do príncipe de sangue.

Não admira portanto, que os belgas amem o duque de Brabante e que fossem bem sinceras as palavras duma mulher do povo que, há poucas semanas, encontrando a rainha Isabel, no momento em que esta ia votar, lhe desejou «muitas felicidades para o seu Leopoldo».

Astrid, a nova duquesa de Brabante, foi criada com a mesma simplicidade que presidiu à educação de seu marido. Seguiu cursos da cozinha e passou um ano inteiro a adormecer crianças pobres, nas creches de Stockolmo, ou seja fazendo o seu aprendizado de mãe. Os príncipes e princessas da Suécia são por tradição obrigados a viver em contacto com todas as classes sociais e na Universidade de Upsal há sempre um príncipe de sangue que usa o barrete branco dos estudantes e joga à bola com os seus companheiros. Num dia de festa de família, os filhos do príncipe herdeiro, para poderem ir tomar uma chávena de chocolate com a avó—a rainha da Suécia—tiveram que pedir licença e apresentar uma carta da soberana ao director.

O namorado (que passe o termo plebeu!) do príncipe Leopoldo com Astrid foi rodeado do maior incógnito. Para desviar as atenções, o príncipe chegou a viajar em terceira classe, sozinho, e saiu da estação fumando serenamente, quando a multidão o esperava, a portinhola dum wagon-lit. Durante as cerimónias do casamento—potem, o príncipe teve que sofrer todas as exigências do protocolo. Ao seu casamento civil, em Stockolmo, assistiram quatro reis—os da Suécia, Bélgica, Dinamarca e Noruega—e duas rainhas—as da Bélgica e da Dinamarca—, dezoito príncipes e doze princessas. Essa cerimonia foi imponentíssima e teve lugar na grande sala de Estado. As fórmulas sacramentais do casamento civil foram lidas pelo burgomestre de Stockolmo, o sr. Lindhagen, homem de idéas avançadas, a atrair para bulchevista, mas incapaz de fazer mal seja a quem for ou mesmo a uma simples sueca...

Retratos d'Arte

PELO FOTOGRAFO

SILVA NOGUEIRA

R. Escola Politécnica, 141

FOTOGRAFIA BRAZIL

ESTÁ NEURASTENICO?

DISTRAIA-SE COMPRANDO

O «DOMINGO» Ilustrado



O príncipe Leopoldo da Bélgica e sua esposa, a princesa Astrid da Suécia

mesmo que, há dias, no dia 8 doutro mês de Novembro, e também ao som do toar festivo dos canhões, viu chegar, toda de branco sobre o alvo cruzador *Fidèle*, a sua noiva bem amada.

Leopoldo da Bélgica é querido pelos belgas, por várias razões, mas principalmente por se parecer com seu pai, o mais querido dos soberanos europeus. Na Bélgica, até as repúblicas são «albertistas»! A família real belga é alvo da ternura de todos os seus súbditos, que a conhecem intimamente. Todos sabem que o príncipe Carlos, o filho mais novo, é mais estimado e brinca-lhão do que nunca foi Leopoldo, e que a princesa Maria José só a muito custo respeita o protocolo. Quando o poeta Emilio Verhaeren foi hóspede dos soberanos belgas, no castelo de Ciergnon, a princesa, então pequenita, meteu-se debaixo da mesa, durante o jantar...

Leopoldo foi sempre um rapazito sério, grave, um pouco taciturno, incapaz de contrariar seus pais, na mais pequena coisa. Para ele, a guerra não foi «quatro anos de férias», como

encher de areia os sacos das trincheiras e que os soldados flamengos chamavam *vaderanden*, isto é, *terra da pátria*. Uma escritora que lhe traçou a biografia conta que, um dia, o príncipe, muito fatigado, adormeceu encostado a um companheiro. Acordou pelo câmbio, perguntou, muito atordoado, quanto tempo dormira.

—«Só cinco minutos, meu senhor», respondeu o companheiro, respeitosamente. Tinha dormido cinco horas, o pobre rapazito de treze anos!

Depois de seis meses de trincheiras, Leopoldo foi interno para o collegio de Etou, enquanto seus irmãos passavam uma temporada no castelo de Lord Curzon. No collegio, também não beneficiou de qualquer excepção. Teve o posto de pag, que impõe ao novato a obrigação de preparar o chá, o fogo e o banho do pag maior. A's ordens do visconde de Kingsborough, cozas maneladas de falar admirava ingenuamente, Leopoldo foi um pag modelo. Depois da guerra, o duque de Brabante começou desenhando o papel social que convém a sua

Variedades

Companhia Maria Matus-Bandone de Carvalho, em grandes noites no ar dramático; um formulário de comédia, farsas e dramas. Estreias, novidades, novidades a serem o grande sucesso neste teatrinho. Teatra elegante do Parque Mayer.

Olimpia

Direcção de Leopoldo G'Donnell, um dos mestres da cinematografia puritana e um dos industriais mais categorizados. Filmes de primeira escolha. As grandes produções europeias e americanas. Últimamente grandes transformações na sala e dependências, de forma a torná-la a preferida do publico.

Tivoli

O cinema elegante e aristocrático de Lisboa. O conforto e o bem estar dessa casa de espectáculos europeia. As melhores produções mundiais. O espectáculo mais internacional e mais moderno e civilizado de Lisboa. O grande ponto de reunião da sociedade «mista». A melhor frequência.

Central

O mais antigo cinema de Lisboa. O mais antigo predilecto do velho publico «aliciado». As produções mais caras. Os grandes filmes internacionais. Soberba arquitectura e hignica. Frequencia maciça. Preços barata. Sucesso camaleão.

Condes

Um dos melhores, mais luxuosos, e mais completos cinemas da Península. As primeiras filas das grandes produções. O cinema predilecto pela sociedade. Os mais modernos e mais interessantes filmes. Preços barata. Sucesso camaleão.

Chiado Terrace

O cinema da parte alta da cidade. O velho «Terrace» agora arranjado de novo. O pac dos melhores filmes. Os melhores filmes, sempre modernos e para todos os gostos do publico. As grandes produções de primeira. Preços em concorrência. Amplissima e elegante sala.

Pathè Cinema

Um grande cinema popular—intelectual e mais de Lisboa é o mais importante deste genero. Filas de maior sucesso e renome. Chariot, Douglas, Terhach, todos os «stars» e estrelas mundiais passam no salão da Rua Francisco Sanches. Preços ao alcance de todos.

Apolo

Companhia Almeida Cruz. Teatrino musicado onde figura a grande voz e o talento dramático do seu director. Repertorio de gosto popular e de valor. Teatra tradicional e querido da população lisboeta. Conforto, conforto, comodidade de preços e um espectáculo alegre e artístico.

Sapataria «Bonbonnière»

A MAIS ELEGANTE DE LISBOA

Tem em exposição lindos modelos para o inverno, alguns deles criações de João Camilo

RUA PRIMEIRO DE DEZEMBRO, 132 E 134

Telefone N.º 2629

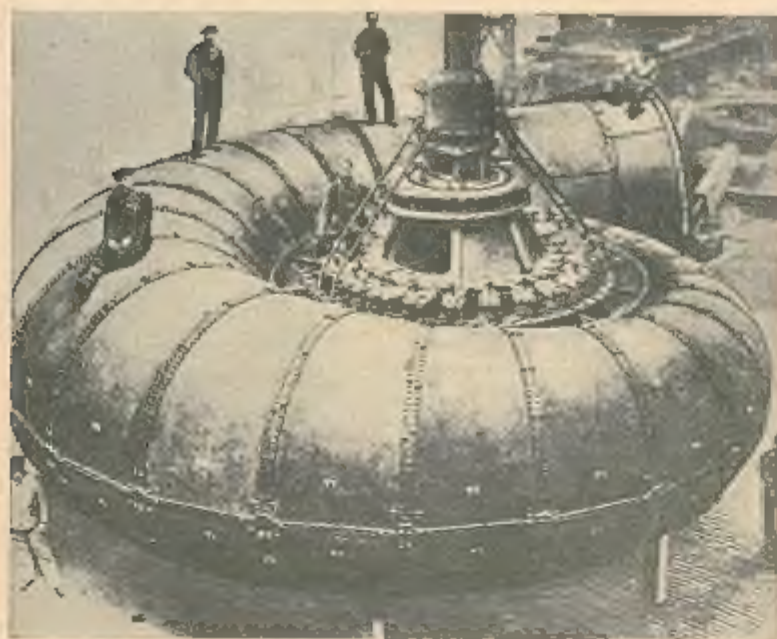
Actualidades gráficas

Luta de vida ou de morte As creanças desportistas



Inimigos fígados, uma serpente e um galo americano preparam-se para uma luta onde um deles deixará a vida. É este um dos espectáculos mais emocionantes do Jardim Zoológico e sportivo da Ilhe America, sendo pagos a peso de ouro os lugares donde se desfrutam estes combates pitorescos e inéditos entre os animais inimigos.

Uma maquina formidavel



É esta turbina colossal a motor que se tem feito e que se destina a uma grande central motriz na Alemanha. O seu preço computado em milhões de marcos-ouro pagaria metade da nossa dívida de guerra.



1—Os mais pequenos pugilistas do mundo. Um combate em Filadelfia. 2—Um atleta de 4 anos. O pequeno Arthur Almut, notavel pelo seu trabalho de argolas, apresentado no Coliseu de Munich. 3—A VOLTA A PORTUGAL EM BICICLETE. Chegada d Lisboa dos corredores Frederico Serra e João Gomes, que concluíram a volta a Portugal em bicicleta.

Um passaro raro

Esta ave, de bonacheirona expressão, é a rarissima cegonha da Africa central que, com surpresa dos naturalistas, começa aparecendo com frequencia no baixo Nilo.



PUBLICIDADE

ANTONIO DE PAULA LOPES

Sucessor de ANTONIO MARIA LOPES

Armações completas de igrejas, salas e teatros em todos os generos

Riquíssimo "stock" de veludos e sedas ornamentais

A MAIOR E MAIS ANTIGA CASA DO
SEU GENERO NA PENINSULA

RUA DA PALMA, 5, 1.º Telefone N. 2973

Telefone 1094 N.

FUNERAES
SIMPLES
E LUXUOSOS
SERVICO
PERMANENTE
MARIO
AUGUSTO
DA SILVA
MILHEIRO
130, RUA DOS ANJOS, 130
LISBOA TELEF. 1094 N.

Telefone 1094 N.

Tubos de Ferro

E acessórios prontos e galvanizados.
Torneiras, válvulas, etc.
Preços resumidos
PEDIR TABELA

E. LABAT, LTD.ª

RUA DO ALECRIM, 45

MANICURE E MAÇAGISTA

Pelos mais modernos processos parisienses se trata a cutícula e tratamento da beleza das senhoras. Cuidados dos cabelos.
Especialidade em penteados para noivos.
Vendem-se productos de beleza dos principais autores.

RUA DO SOL (ao Rato), 215, 3.º

UM EXITO DE LIVRARIA

LEITÃO DE BARROS

Elementos de Historia da Arte

LIVRO UTILISSIMO A TODOS

Pedidos 4 PALETA D'OURO

RUA DO OURO, 72 - LISBOA

Natal de 1926

NUMERO ESPECIAL

Muitas paginas

Muita leitura

FOTOGRAFIA FRANCEZA

A MELHOR FOTOGRAFIA DE LISBOA

CASA ANTIQUISSIMA E DOS MELHORES CREDITOS

ESPECIALIDADE EM

Retratos-Esmalte

MAXIMA SERIEDADE, PRONTIDÃO E ACABAMENTO

"LINFATINA"



Nobre Sobrinho

BEBÊS ASSIM se se dêem dadas
TINA - Nobre Sobrinho.
DEPOSITO

Teixeira Lopes
& C. Ltd.

15, Rua de Santa Justa, LISBOA

CARDOSO

TELEF. 333 C.

134, RUA DA PRATA, 136

LISBOA

D = LUTO

CHAPEUS PARA SENHORAS

COM MODELOS

DE

CHAPEUS ADQUIRIDOS

EM PARIS

Construção Civil

SERRALHERIA

DE

Albano de Souza Voladares

19 ESTRADA DA DAMAIA

BEMFICA

Trabalhos garantidos em todos os generos

Orçamentos gratis

Lisboa à Moda

BARLEY & ALMEIDA

CAMISARIA, GRAVATARIA E CHAPELARIA

ARTIGOS DE NOVIDADE PARA HOMEM

106, R. DO OURO, 108

95, R. DE S. NICOLAU, 97

LISBOA

A maior tiragem de todos os semanarios portugueses

O DOMINGO *ilustrado*

O novo
diafragma
"VIVA TONAL"
produziu a revolução
completa do gramofone
dando a reprodução
exacta dos timbres!



Exclusivo da "COLUMBIA GRAPHOPHONE Co. LTD."

AGENTES GERAES PARA PORTUGAL

P. Santos & C. — Salão Mozart — 52 R. Ivens, 54 — LISBOA